木木。程旭的眼睛在秋日树叶间漏下的光影中被映成琥珀一样的颜色，他说：我要谢之靖死。

梁远并没有在那里呆太久，献完花之后他就去了学校。

节假日学生是不上课的，办公室里的其他老师也没有来。梁远一个人坐在窗前写下一阶段的学术研究方向，等到阳光偏移照到他的纸上，他才恍然发现自己的笔握在手里两个多小时一个字都没写。

他放弃般地将笔扔开。

窗外茂盛的梧桐已经开始变黄，飘飘洒洒落了一地。

傍晚的时候谢之靖来学校接他，两个人牵着手在学校的路上散步。学校里还有留校的学生，有认出了他的，在骑车过去时还频频回头，惊讶地在梁远和谢之靖之间来回打量。谢之靖从梁远肩膀上扫落一片掉下的叶子，抬头看了看树枝，对身边的人说：明明是同一个城市，我们学校里就没有种这么多梧桐。

梁远对他的闲聊一贯是不予理睬的。谢之靖也不生气，而是转而从口袋里掏出了一个什么东西，撕开包装袋后掰了一半给他：离吃饭还有一阵，先垫垫好了。

梁远低头看了一眼，轻声道：仁堂斋的。

谢之靖笑起来：豆沙馅。

梁远接过来月饼咬了一口，甜蜜绵软的滋味在嘴里化开，和记忆中的味道一模一样。小时候每年中秋父母都会多买一盒让他给谢之靖家里送过去，除却父母出事的那一年，撞上考大学导致兵荒马乱没有之外，在那之后的每一年中秋谢之靖都会买回来这个。

梁昶文一贯是不会做这种事的，他是个实用主义者，程旭也是。梁昶文醒来之后，梁远终于能从那些让人无法喘息的压抑的自责中抽身出来，甚至于终于能将自己抽离出来注视自己这些年和谢之靖的关系谢之靖太了解他了。或者说这人天生就擅长看穿别人的情绪并加以玩弄。两个人掌握不均等的信息的时候梁远就仿佛是谢之靖的牵线木偶，他站在终点，操纵着线看着梁远走向他。

但是现在，两个人已经站在了同一个平面上。梁远从来无遮无挡，而在他们相识十几年之后，他也终于得见他摘下面具的丈夫。

我今天遇见了程旭。梁远突然说。

谢之靖拉着他坐在草坪前一处休息的石凳上：去参加警察的葬礼，遇见他的队员，不是很正常的事吗。

他转过头，对着梁远说：而且我相信你，阿远一定不会做出让我失望的事的，对吧？

梁远跟他对视了一阵，垂下眼睛转过头去，看着草坪上踢球的学生说：我真的不明白，谢之靖。你在我这样的人身上花费这么多的时间这很奇怪你知道吗。

他们之间已经剑拔弩张了很久，梁远鲜少有这样心平气和与他说话的时候。谢之靖饶有兴致地问：哪里奇怪？

梁远说：你现在非要留我在你身边明显是不划算的，原因你自己清楚。

谢之靖的目光像在看一只生气的猫那样：说实话，我不太清楚。

梁远扭过头去不再开口，谢之靖无奈地摇了摇头：真是的，开个玩笑都不行。

如果硬要说的话，我不太习惯放弃自己已经拥有的东西。谢之靖露出一点思索的表情：可能是小时候的后遗症什么的，只有我不断拿到越来越多的东西，不管是怎么来的吧。但是一旦到我手里就是我的了，没有再流出去的道理。

梁远沉默了一阵，问他：所以也就是说，不是我的原因，只是我恰好在那个时候出现在了你身边，其实随便是谁都可以，是这样吗？

谢之靖微微低头，和睁着眼睛一眨不眨等他回答的梁远对视，过了一会他才微笑着说：没错，所以说阿远真是倒霉，世界上那么多好人，偏偏遇到了我。

梁远定定地看了他几秒钟，说道：我明白了。

晚上的时候梁昶文并没有来，可能是对掺和已婚弟弟的约会没有兴趣。尽管如此，梁远还是在和谢之靖吃完饭后提着东西去找他了，谢之靖对此没什么异议，只让他早点回家。

一周前梁昶文就从疗养院里搬了出来，其实他的身体还是没有好全，日常也不能跑跳，但他执意这样做，梁远也只能退而求其次每周末陪他去医院做复健。

梁昶文的房子还是出事之前买的，不大，布置得也很简单。梁远窝在他的沙发里想事情，梁昶文叫他都没有听见，直到被人拍了下脑袋，他才条件反射地捂住后脑勺：哥你干嘛？

叫你吃苹果也听不见。梁昶文冷冷地说：想什么呢？

梁远伸手拿起来一只苹果咬了一口：没想什么。

梁昶文不置可否，拿起遥控器把电视的声音调小了一点，拿起平板坐在对面看了起来。梁远换了个姿势，看似在看电视，实则在用余光看着在自己对面坐着的哥哥。

不是躺在床上的，他醒着，健康，没有随时病情恶化的风险。

暖黄色的灯光下，一些飘散的东西慢慢地在梁远心中凝固成型。

9点多的时候他要走，梁昶文走到门口送他。