关门响，邓菊英走出来，打了盆清水给他们洗手，让他们别累着，歇口气。

院子里没人，门一关，邓菊英的称呼随之改变。

孙小姐，孙姑爷地喊。

陈顺听不懂温州话，杜蘅一解释，他坐立不是。事后问起才说，知道她是读书人，祖祖辈辈有大学问，那当口，更觉得配不上她。

竟不是害怕她地富反坏属性。

两个老人日子过得淡，柴火煤球这些东西备得松散，所以杜蘅和邓菊英说话，陈顺在边上没停手，继续给老人家预备日常用物。

大白日，四周静杳。

近几年被军代表、革命小将、好人民群众给踏伤的胡同肠子还在养伤，这里的人十有八九大气不敢出。

空气里全是识时务，不张扬。

对屋门前摆着空无一物的鸡笼，鸡毛还在地上，鸡没了。

邓菊英见杜蘅在看，马上解释。

因为反革命学术权威家的鸡指定不是什么好鸡，前天给街道居委会大妈煞有其事压走了。用柴火和铁锅两大刑具，没准还有大葱油酱，好好盘问，进行一场触及灵魂的改造。

又说：“小姐的肺炎发现及时，多亏他家。”

指的是对屋那位反革命学术权威，胸外科女医生。

丈夫下干校好几年。

妻子不久前才被请去学习。

男孩是他们的孩子，爹妈不在家，孩子的饭一直是两个老人管，孩子可乖着呢。

“嬢嬢不认得我。”

杜蘅是平静的。

审讯过后，已经没有什么事能让她大惊失色。

无常在这时代，恰恰是正常。

“好几年了。”邓菊英说，“有时真糊涂起来，总说要给明少爷和你写信，报姑爷的大丧。信往邮局门口的邮筒一丢，回来几天后，又把写过信的事给忘记，再写一封。小姐的忘病怪得很，起初是在街上看见你妈妈不认得，后来，拿着明少爷的照片，问我这人是谁。”