不回走掉。

到后来他飞身在山体滑坡的悬崖边救下自己，左手脱臼，右胳膊在岩石上擦出深深一道伤口，就为了护住自己的后背。

何言在书房的暗室里逼着自己直面内心的恐惧阴影，在盛氏墓园一把火烧干净自己灵魂深处的惊惧。

他把自己从灰烬里捡起来缝缝补补，小心翼翼，如珠如宝，托举到云端。