“怎么了？”陈淮被他盯得好笑。

“那个租客是你，你租了十年。”俞景用的是陈述句。

陈淮恍然，承认：“是我。”

俞景追问：“什么时候租的？”

“执行任务之前。”陈淮叹了一口气，笑的有些无奈：“怕我真的回不来，总要给你留个念想。让沈嘉帮忙续租的，没想到房东那么轴，只认他一个。”

他走上前，把人圈进自己怀里，嗓音低沉，像是夏夜里的一场细雨：“抱歉啊，让你受委屈。”

来昆明长水机场接他们的是沈嘉。

他黑了很多，但眸子晶亮，整个人看上去劲头很足，像是已经找到了自己的人生方向。

和陈淮拥抱时，俞景看见他红了眼眶。

三人坐上车，沈嘉开车，他心情很好，和陈淮讲自己的生活和工作：“我最近在搞野象迁徙方面的研究，如果摸清楚了它们的方向，就能利用自主定位追踪技术来防止野象被偷猎。”

俞景笑笑，夸他：“挺好的。”

沈嘉也跟着笑，很满意自己的工作：“是啊，虽然换了地方，心还是在那些野象身上。”他说着，冲前面的收费站摁了一下喇叭，里头探出一张年轻的脸来：“沈哥，接到人啦？”

沈嘉把车窗降下来：“这就是我跟你说的老大。”

那人立马严肃神色，冲着陈淮敬了一个标准的军礼。

陈淮微笑，并没有回礼，只是点了点头。他现在已经不再是警察，以前的事情，对他来说已经很遥远。

车子开进高速，沈嘉关上车窗：“淮哥，边防所来了好多新人，大家都听说了你的事情，说你是英雄，想见见你。”

“不用了。”陈淮神色淡淡，看不出喜怒：“都过去了。”

沈嘉于是也不再多说，只提起自己的家人：“我在隔壁的县城里买了一套房子，打算把我爸妈接过去养老。今天他俩还说要给你们做顿好饭，早早就出门买菜。”

“行啊。”陈淮笑，又挪揄他：“你小子什么时候也学学手艺，给我做顿饭。”

沈嘉挠头，傻笑几声：“我可不会，我就会煮个面。”

“傻小子。”陈淮看他一眼，又把目光落向窗外的景色。

大片的山野丛林，郁郁葱葱，从马路一直往下延伸，仿佛没有尽头。

俞景坐在后座，将手覆盖在陈淮的手背上，像是一种无声的安慰，两个人谁都没说话，却都清楚彼此的感受。

到沈嘉家里吃过饭，两人回了束水。

出租房太久没人住，里面灰尘很厚。

俞景打了一盆水，考虑到陈淮还是个病患，于是把人赶到门外站着，自己留在里面打扫卫生。刚把卧室整理好，转头发现陈淮已经把客厅打扫了一半。

全部收拾干净已经很晚了，俞景匆匆洗漱完，把陈淮推进卫生间，又去箱子里找出一套睡衣给他。

卫生间的门半开着，俞景只把衣服拿在手里，透过门缝递进去。衣服被陈淮接过，俞景刚要走，手上一紧，整个人被拉进去。

陈淮脱了上衣，只剩下裤子。

他靠在陈淮结实的胸膛里，皮肤的温度透过布料烫到俞景，连带着脸也逐渐升温，呼吸困难。

陈淮低头，在他想要开口的瞬间吻下来。

这是两人重逢后，第一个正儿八经的吻。

俞景脑袋昏昏沉沉的，被放开后还有些茫然，直到卫生间的门重新关上，他才迈步，下意识朝阳台走，想要吹吹风降温。

阳台还没来得及收拾，有些凌乱。好在他们走之前并没有买什么植被养着，不然早就死透了。

俞景靠在栏杆上，脚却踢到了一个小花盆。他蹲下去，把花盆捞起来，里面是一棵已经枯萎的多肉，茎身由于缺水，已经完全萎靡，俞景却惊讶的发现它的叶瓣最深处竟然有一个小小的嫩芽。

嫩绿色，小小的，厚厚的，瑟缩在干燥的泥土间，努力汲取着里面单薄的水分。

他把花盆放正，又去厨房接了点水，浇到干燥的泥土里。

陈淮洗漱完的时候，他正坐在床边，手里捧着那盆多肉，仔细观察。

看见他，俞景眼睛一亮，凑过来炫耀，夸那片小小叶瓣顽强的生命力。

可惜陈淮只知道迎合敷衍。

俞景把花盆小心翼翼放到窗台上，掀开被子钻进去。

身边跟着一沉，是陈淮躺了进来。

大约是下过雨的缘故，天花板上有点渗水，一片小小的黑色阴影在白色的天花板上尤为明显。

陈淮搂着俞景的腰，俞景的头顶抵在他肩窝，说话时能感受到他的喉结颤动：“明天去看看于爷爷吧？”

半响，才听见陈淮缓缓回答他：“于石头，不在了。”

俞景的身体有些僵，他抬头看着陈淮的眼睛，在里面得到了自己想要的答案，沉默良久：“那也去看看吧，总有墓碑。”

陈淮用下巴蹭蹭他的头顶