落躺着一支口红。

那是和那瓶香水一样的牌子，黑管已不再锃亮，想必在这犄角旮旯独自窝了许久，被主人遗忘。

她踮起脚跟将其扶正，随手将用过的洗脸巾扔进垃圾桶。

来年走出卫生间，换好了衣服——厚厚的加绒卫衣和休闲裤，很符合职场人士对女大学生的刻板印象。

临走时，她专门没收拾衣服，坏心眼地将换下来的珊瑚绒睡衣胡乱堆在卧室那张大床上，专门营造出一种暧昧的景象。